apa salah negeriku
sehamparan pohon-pohon sawit
ribuan hektarluasnya
berhimpit barisan pohon-pohon karet
di sisi kiri kanan
sepanjang medan-sibolga
seperti tak seharusnya kulihat
bau kemiskinan menyeruak
dibalik rumbai-rumbai pakaian peladang
melewati tarutung
jalan berkelok bebukit
hamparan kebun sawit
yang baru tumbuh
yang mungkin segera panen
entah siapa untung
siapa buntung
kulihat wajah-wajah geram
coretan amarah
segera amuk melanda siapa
cinta di bibir jurang
meleng aku
tubuh melayang
Desember, 2007
Kata Musthofa W Hasyim, "Menanam padi tumbuh jagung." Itulah negeri kami. Negeri yang tiada pernah terbaca gelagatnya. Bahkan, para peneliti Barat geleng-geleng kepala melihatnya (tentu saja setelah mengelus dada berlama-lama...)
ReplyDelete